
Cours le court 2024 Florilège indicatif Paul Éluard 
 

 

in Capitale de la douleur (1926) 

 

LA PAROLE 

 

J’ai la beauté facile et c’est heureux. 

Je glisse sur le toit des vents 

Je glisse sur le toit des mers 

Je suis devenue sentimentale 

Je ne connais plus le conducteur 

Je ne bouge plus soie sur les glaces 

Je suis malade fleurs et cailloux 

J’aime le plus chinois aux nues 

J’aime la plus nue aux écarts d’oiseau 

Je suis vieille mais ici je suis belle 

Et l’ombre qui descend des fenêtres profondes 

Épargne chaque soir le cœur noir de mes yeux. 

 

  *** 

 

POÈMES 

 

Le cœur sur l’arbre vous n’aviez qu’à le cueillir, 

Sourire et rire, rire et douceur d’outre-sens. 

Vaincu, vainqueur et lumineux, pur comme un ange, 

Haut vers le ciel, avec les arbres. 

 

Au loin, geint une belle qui voudrait lutter 

Et qui ne peut, couchée au pied de la colline. 

Et que le ciel soit misérable ou transparent 

On ne peut la voir sans l’aimer. 

 

Les jours comme des doigts repliant leurs phalanges, 

Les fleurs sont desséchées, les graines sont perdues, 

La canicule attend les grandes gelées blanches. 

 

À l’œil du pauvre mort. Peindre des porcelaines. 

Une musique, bras blancs tout nus. 

Les vents et les oiseaux s’unissent – le ciel change. 

 

  *** 

 

PARFAIT 

 

Un miracle de sable fin  

Transperce les feuilles les fleurs 

Éclot dans les fruits 

Et comble les ombres 



 

Tout est enfin divisé 

Tout se déforme et se perd 

Tout se brise et disparaît 

La mort sans conséquences. 

 

Enfin 

La lumière n’a plus la nature 

Ventilateur gourmand étoile de chaleur 

Elle abandonne les couleurs 

Elle abandonne son visage 

 

Aveugle silencieuse 

Elle est partout semblable et vide. 

 

  *** 

 

L’AMOUREUSE 

 

Elle est debout sur mes paupières 

Et ses cheveux sont dans les miens, 

Elle a la forme de mes mains, 

Elle a la couleur de mes yeux, 

Elle s’engloutit dans mon ombre 

Comme une pierre sur le ciel. 

Elle a toujours les yeux ouverts 

Et ne me laisse pas dormir. 

Ses rêves en pleine lumière 

Font s’évaporer les soleils, 

Me font rire, pleurer et rire, 

Parler sans avoir rien à dire. 

 

  *** 

 

BAIGNEUSE DU CLAIR AU SOMBRE 

 

L’après-midi du même jour. Légère, tu bouges et, légers, le sable et la mer bougent. 

Nous admirons l’ordre des choses, l’ordre des pierres, l’ordre des clartés, l’ordre des heures. 

Mais cette ombre qui disparaît et cet élément douloureux qui disparaît. 

Le soir, la noblesse est partie de ce ciel. Ici, tout se blottit dans un feu qui s’éteint. 

Le soir. La mer n’a plus de lumière et, comme aux temps anciens, tu pourrais dormir dans la 

mer. 

 

  *** 

 

LEURS YEUX TOUJOURS PURS 

 

Jours de lenteur, jours de pluie, 

Jours de miroirs brisés et d’aiguilles perdues, 

Jours de paupières closes à l’horizon des mers, 



D’heures toutes semblables, jours de captivité, 

 

Mon esprit qui brillait encore sur les feuilles 

Et les fleurs, mon esprit est nu comme l’amour, 

L’aurore qu’il oublie lui fait baisser la tête 

Et contempler son corps obéissant et vain. 

 

Pourtant, j’ai vu les plus beaux yeux du monde, 

Dieux d’argent qui tenaient des saphirs dans leurs mains, 

De véritables dieux, des oiseaux dans la terre 

Et dans l’eau, je les ai vus. 

 

Leurs ailes sont les miennes, rien n’existe 

Que leur vol qui secoue ma misère, 

Leur vol d’étoile et de lumière 

Leur vol de terre, leur vol de pierre 

Sur les flots de leurs ailes, 

 

Ma pensée soutenue par la vie et la mort. 

 

 *** 

 

Dans la brume où des verres d’eau s’entrechoquent, où les serpents cherchent du lait, un 

monument de laine et de soie disparaît. C’est là que, la nuit dernière, apportant leur faiblesse, 

toutes les femmes entrèrent. Le monde n’était pas fait pour leurs promenades incessantes, 

pour leur démarche languissante, pour leur recherche de l’amour. Grand pays de bronze de la 

belle époque, par tes chemins en pente douce, l’inquiétude a déserté. 

Il faudra se passer des gestes plus doux que l’odeur, des yeux plus clairs que la puissance, il y 

aura des cris, des pleurs, des jurons et des grincements de dents. 

Les hommes qui se coucheront ne seront plus désormais que les pères de l’oubli. À leurs pieds 

le désespoir aura la belle allure des victoires sans lendemain, des auréoles sous le beau ciel 

bleu dont nous étions parés. 

Un jour, ils en seront las, un jour ils seront en colère, aiguilles de feu, masques de poix et de 

moutarde, et la femme se lèvera, avec des mains dangereuses, avec des yeux de perdition, 

avec un corps dévasté, rayonnant à toute heure. 

Et le soleil refleurira, comme le mimosa. 

 

  *** 

 

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur, 

Un rond de danse et de douceur, 

Auréole du temps, berceau nocturne et sûr, 

Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu 

C’est que tes yeux ne m’ont pas toujours vu. 

Feuilles de jour et mousse de rosée, 

Roseaux du vent, sourires parfumés, 

Ailes couvrant le monde de lumière, 

Bateaux chargés du ciel et de la mer, 

Chasseurs des bruits et sources des couleurs, 

Parfums éclos d’une couvée d’aurores 



Qui gît toujours sur la paille des astres, 

Comme le jour dépend de l’innocence 

Le monde entier dépend de tes yeux purs 

Et tout mon sang coule dans leurs regards. 

 

  *** 

 

in L’Amour la Poésie (1929) 

 

La terre est bleue comme une orange 

Jamais une erreur les mots ne mentent pas 

Ils ne vous donnent plus à chanter 

Au tour des baisers de s’entendre 

Les fous et les amours 

Elle sa bouche d’alliance 

Tous les secrets tous les sourires 

Et quels vêtements d’indulgence 

À la croire toute nue. 

Les guêpes fleurissent vert 

L’aube se passe autour du cou 

Un collier de fenêtres 

Des ailes couvrent les feuilles 

Tu as toutes les joies solaires 

Tout le soleil sur la terre 

Sur les chemins de ta beauté. 

 

  *** 

 

Toutes les larmes sans raison 

Toute la nuit dans ton miroir 

La vie du plancher au plafond 

Tu doutes de la terre et de ta tête 

Dehors tout est mortel 

Pourtant tout est dehors 

Tu vivras de la vie d’ici 

Et de l’espace misérable 

Qui répond à tes gestes 

Qui placarde tes mots 

Sur un mur incompréhensible 

 

Et qui donc pense à ton visage ? 

 

  *** 

 

in La Vie immédiate (1932) 

 

BELLE ET RESSEMBLANTE 

 

Un visage à la fin du jour 

Un berceau dans les feuilles mortes du jour 



Un bouquet de pluie nue 

Tout soleil caché 

Toute source des sources au fond de l’eau 

Tout miroir des miroirs brisé 

Un visage dans les balances du silence 

Un caillou parmi d’autres cailloux 

Pour les frondes des dernières lueurs du jour 

Un visage semblable à tous les visages oubliés. 

 

  *** 

 

À PEINE DÉFIGURÉE 

 

Adieu tristesse 

Bonjour tristesse 

Tu es inscrite dans les lignes du plafond 

Tu es inscrite dans les yeux que j’aime 

Tu n’es pas tout à fait la misère 

Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent 

Par un sourire 

Bonjour tristesse 

Amour des corps aimables 

Puissance de l’amour 

Dont l’amabilité surgit 

Comme un monstre sans corps 

Tête désappointée 

Tristesse beau visage. 

 

  *** 

 

LE TEMPS D’UN ÉCLAIR 

 

Elle n’est pas là. 

 

La femme au tablier guette la pluie aux vitres 

En spectacle tous les nuages jouent au plus fin 

Une fillette de peu de poids 

Passée au bleu 

Joue sur un canapé crevé 

Le silence a des remords. 

 

J’ai suivi les murs d’une rue très longue 

Des pierres des pavés des verdures 

De la terre de la neige du sable 

Des ombres du soleil de l’eau 

Vite apparente 

 

Sans oublier qu’elle était là 

À promener un grand jardin 

À becqueter un mûrier blanc 



La neige de ses rires stérilisait la boue 

Sa démarche était vierge. 

 

  *** 

 

Peut-il se reposer celui qui dort 

Il ne voit pas la nuit ne voit pas l’invisible 

Il a de grandes couvertures 

Et des coussins de sang sur des coussins de boue 

 

Sa tête est sous les toits et ses mains sont fermées 

Sur les outils de la fatigue 

Il dort pour éprouver sa force 

La honte d’être aveugle dans un si grand silence. 

 

Aux rivages que la mer rejette 

Il ne voit pas les poses silencieuses 

Du vent qui fait entrer l’homme dans ses statues 

Quand il s’apaise. 

 

Bonne volonté du sommeil 

D’un bout à l’autre de la mort. 

 

  *** 

 

in La Rose publique (1934) 

 

De tout ce que j’ai dit de moi que reste-t-il 

J’ai conservé de faux trésors dans des armoires vides 

Un navire inutile joint mon enfance à mon ennui 

Mes jeux à la fatigue 

Un départ à mes chimères 

La tempête à l’arceau des nuits où je suis seul 

Une île sans animaux aux animaux que j’aime 

Une femme abandonnée à la femme toujours nouvelle 

En veine de beauté 

La seule femme réelle 

Ici ailleurs 

Donnant des rêves aux absences 

Sa main tendue vers moi 

Se reflète dans la mienne 

Je dis bonjour en souriant 

On ne pense pas à l’ignorance 

Et l’ignorance règne 

Oui j’ai tout espéré 

Et j’ai désespéré de tout 

De la vie de l’amour de l’oubli du sommeil 

Des forces des faiblesses 

On ne me connaît plus 

Mon nom mon ombre sont des loups. 



 

  *** 

 

Même quand nous sommes loin de l’autre 

Tout nous unit 

 

Fais la part de l’écho 

Celle du miroir 

Celle de la chambre 

Celle de la ville 

Celle de chaque homme de chaque femme 

Celle de la solitude 

Et c’est toujours ta part 

 

Et c’est toujours la mienne 

Nous avons partagé 

Mais ta part tu m’as vouée 

Et la mienne je te la voue. 

 

  *** 

 

Le crépuscule ce caméléon qui meurt 

Ce fou qui s’accroche à moi 

Il faudrait le mettre dans du coton 

Ne lui laisser qu’un œil et quoi encore 

Ma chambre s’est coiffée pour la nuit 

Elle est au seuil de ses vêtements de nuit 

Comme la pluie au début d’une fête 

Ma chambre se sépare de mon univers 

Et je ne connais plus que ce qui n’est pas là 

 

Il y avait une corbeille de lait chez une belle sorcière 

Dans une cachette avec des jouets incompréhensibles 

J’ai parlé de la glu du désert et le désert est une abeille 

De misérables petites absinthes végètent dans la sècheresse 

Dans la peau du silence paresseux 

Comme on parle de son malheur 

Avec des mots qui ne font mal qu’aux innocents 

 

Je sais aussi que les nuages la gorge lourde et basse 

Courbent des forêts vierges sur des mares de mousse 

Que l’océan bouge comme un cerceau qui tombe 

Les étoiles sont sur le pont 

Les plages épousées ne volent plus que d’une aile 

Je sais qu’il y avait chez une fille meilleure que le premier pain blanc 

Assez d’audace pour s’ouvrir à la vérité 

 

La vérité avec son cortège interminable 

D’évidences puériles. 

 



  *** 

 

Tranquilles objets familiers 

Nous descendrons dans une mine héroïque 

Nous en tirerons les verrous 

 

Nous avons fermé les volets 

Les arbres ne s’élèveront plus 

On ne fouillera plus la terre 

On ne déterrera pas 

 

Il n’y a plus de profondeurs 

Ni de surfaces. 

 

  *** 

 

DE L’ENNUI À L’AMOUR 

 

Est-elle sortie 

Elle est chez elle 

Sa maison est ouverte 

 

Jusqu’à leur abolition naturelle 

Il y a des différences plus séduisantes 

Entre un point et une cloche 

Entre une pierre et une rose 

Entre la prison et l’air libre 

Qu’entre le poisson et la mer 

Le cerf et le vent 

L’homme et la femme 

 

Mon élément malgré les charmes du dehors 

J’entre tout s’assombrit 

 

Buisson des métamorphoses 

Le lit teinté d’étoiles s’étend 

Comme un automne de brebis 

Descendant vers les brumes de ma solitude 

J’ai toujours eu peur du silence 

Il naît des rires sans raison 

Machine machinale aux roseaux de cambouis aux frissons figés 

L’écœurant métal doux 

Plus stérile que la cendre 

 

Face aux rideaux apprêtés 

Le lit défait vivant et nu 

Redoutable oriflamme 

S’envole tranchant 

Éteint les jours franchit les nuits 

Redoutable oriflamme 



Contrée presque déserte 

Presque 

Car taillée de toutes pièces pour le sommeil et l’amour 

Tu es debout auprès du lit 

 

Je t’aime et je dors avec toi 

Écoute-moi. 

 

  *** 

in Les Yeux fertiles (1936) 

 

On ne peut me connaître mieux que tu me connais 

 

Tes yeux dans lesquels nous dormons 

Tous les deux 

Ont fait à mes lumières d’homme 

Un sort meilleur qu’aux nuits du monde 

 

Tes yeux dans lesquels je voyage 

Ont donné aux gestes des routes 

Un sens détaché de la terre 

 

Dans tes yeux ceux qui nous révèlent 

Notre solitude infinie 

Ne sont plus ce qu’ils croyaient être 

 

On ne peut te connaître mieux que je te connais. 

 

  *** 

 

MA VIVANTE 

 

Je n’ai pas encore assez pavoisé 

Le vert et le bleu ont perdu la tête 

Tout le paysage est éblouissant 

Entre tes deux bras monde sans couleur 

Ton corps prend la forme des flammes 

 

À remuer la terre 

Et son odeur de rose éteinte 

Mains courageuses je travaille 

Pour une nuit qui n’est pas la dernière 

Mais sûrement la première sans terreurs 

Sans ignorance sans fatigue 

 

Une nuit pareille à un jour sans travail 

Et sans soucis et sans dégoût 

Toute la vie 

Écoute-moi bien 

Tes deux mains sont aussi chaudes l’une que l’autre 



Tu es comme la nature 

Sans lendemain 

 

Nous sommes réunis par-delà le passé. 

 

  *** 

 

Nous avons fait la nuit je tiens ta main je veille 

Je te soutiens de toutes mes forces 

Je grave sur un roc l’étoile de tes formes 

Sillons profonds où la bonté de ton corps germera 

Je me répète ta voix cachée ta voix publique 

Je ris encore de l’orgueilleuse 

Que tu traites comme une mendiante 

Des fous que tu respectes des simples où tu te baignes 

Et dans ma tête qui se met doucement d’accord avec la tienne avec la nuit 

Je m’émerveille de l’inconnue que tu deviens 

Une inconnue semblable à toi semblable à tout ce que j’aime 

Qui est toujours nouveau. 

 

  *** 

 

in Poésie et Vérité (1942) 

 

Sur mes cahiers d’écolier 

Sur mon pupitre et les arbres 

Sur le sable sur la neige 

J’écris ton nom 

 

Sur toutes les pages lues 

Sur toutes les pages blanches 

Pierre sang papier ou cendre 

J’écris ton nom 

 

Sur les images dorées 

Sur les armes des guerriers 

Sur la couronne des rois 

J’écris ton nom 

 

Sur la jungle et le désert 

Sur les nids sur les genêts 

Sur l’écho de mon enfance 

J’écris ton nom 

 

Sur les merveilles des nuits 

Sur le pain blanc des journées 

Sur les saisons fiancées 

J’écris ton nom 

 



Sur tous mes chiffons d’azur 

Sur l’étang soleil moisi 

Sur le lac lune vivante 

J’écris ton nom 

 

Sur les champs sur l’horizon 

Sur les ailes des oiseaux 

Et sur le moulin des ombres 

J’écris ton nom 

 

Sur chaque bouffée d’aurore 

Sur la mer sur les bateaux 

Sur la montagne démente 

J’écris ton nom 

 

Sur la mousse des nuages 

Sur les sueurs de l’orage 

Sur la pluie épaisse et fade 

J’écris ton nom 

 

Sur les formes scintillantes 

Sur les cloches des couleurs 

Sur la vérité physique 

J’écris ton nom 

 

Sur les sentiers éveillés 

Sur les routes déployées 

Sur les places qui débordent 

J’écris ton nom 

 

Sur la lampe qui s’allume 

Sur la lampe qui s’éteint 

Sur mes maisons réunies 

J’écris ton nom 

 

Sur le fruit coupé en deux 

Du miroir et de ma chambre 

Sur mon lit coquille vide 

J’écris ton nom 

 

Sur mon chien gourmand et tendre 

Sur ses oreilles dressées 

Sur sa patte maladroite 

J’écris ton nom 

 

Sur le tremplin de ma porte 

Sur les objets familiers 

Sur le flot du feu béni 

J’écris ton nom 

 



Sur toute chair accordée 

Sur le front de mes amis 

Sur chaque main qui se tend 

J’écris ton nom 

 

Sur la vitre des surprises 

Sur les lèvres attentives 

Bien au-dessus du silence 

J’écris ton nom 

 

Sur mes refuges détruits 

Sur mes phares écroulés 

Sur les murs de mon ennui 

J’écris ton nom 

 

Sur l’absence sans désir 

Sur la solitude nue 

Sur les marches de la mort 

J’écris ton nom 

 

Sur la santé revenue 

Sur le risque disparu 

Sur l’espoir sans souvenir 

J’écris ton nom 

 

Et par le pouvoir d’un mot 

Je recommence ma vie 

Je suis né pour te connaître 

Pour te nommer 

Liberté. 

 

  *** 

 

in Au Rendez-vous allemand (1944) 

 

AVIS 

 

La nuit qui précéda sa mort 

Fut la plus courte de sa vie 

L’idée qu’il existait encore 

Lui brûlait le sang aux poignets 

Le poids de son corps l’écœurait 

Sa force le faisait gémir 

C’est tout au fond de cette horreur 

Qu’il a commencé à sourire 

Il n’avait pas UN camarade 

Mais des millions et des millions 

Pour le venger il le savait 

Et le jour se leva pour lui. 

 



  *** 

 

COURAGE 

 

Paris a froid Paris a faim 

Paris ne mange plus de marrons dans la rue 

Paris a mis de vieux vêtements de vieille 

Paris dort tout debout sans air dans le métro 

Plus de malheur encore est imposé aux pauvres 

Et la sagesse et la folie 

De Paris malheureux 

C’est l’air pur c’est le feu 

C’est la beauté c’est la bonté 

De ses travailleurs affamés 

Ne crie pas au secours Paris 

Tu es vivant d’une vie sans égale 

Et derrière la nudité 

De ta pâleur de ta maigreur 

Tout ce qui est humain se révèle en tes yeux 

Paris ma belle ville 

Fine comme une aiguille forte comme une épée 

Ingénue et savante 

Tu ne supportes pas l’injustice 

Pour toi c’est le seul désordre 

Tu vas te libérer Paris 

Paris tremblant comme une étoile 

Notre espoir survivant 

Tu vas te libérer de la fatigue et de la boue 

Frères ayons du courage 

Nous qui ne sommes pas casqués 

Ni bottés ni gantés ni bien élevés 

Un rayon s’allume en nos veines 

Notre lumière nous revient 

Les meilleurs d’entre nous sont morts pour nous 

Et voici que leur sang retrouve notre cœur 

Et c’est de nouveau le matin un matin de Paris 

La pointe de la délivrance 

L’espace du printemps naissant 

La force idiote a le dessous 

Ces esclaves nos ennemis 

S’ils ont compris 

S’ils sont capables de comprendre 

Vont se lever. 

 

1942 

  *** 

  



in Poésie ininterrompue (1946) 

 

Je ne suis plus le miroir 

Où pour la première fois 

Sans ombre tu te parlas 

Ravie d’avoir enfin un compagnon limpide 

Tu crus qu’il te parlait il jeta un grand cri 

Et tu t’éveillas en sursaut 

Ton ombre reprenait le chemin de ton corps 

Les portes se fermaient 

La vitre tombait dans l’oubli 

Le portrait s’effaçait sous tes gestes serrés 

Et le soir distribuait les rôles 

Un pain à celui-ci à tous les autres un pain 

Pâture moindre mal 

 

  *** 

 

Une année un jour lointains 

Une promenade le cœur battant 

Le paysage prolongeait 

Nos paroles et nos gestes 

L’allée s’en allait de nous 

Les arbres nous grandissaient 

Et nous calmions les rochers 

C’est bien là que nous fûmes 

Réglant toute chaleur 

Toute clarté utile 

C’est là que nous chantâmes 

Le monde était intime 

C’est là que nous aimâmes 

 

  *** 

 

Hier il y a très longtemps 

Je suis né sans sortir des chaînes 

Je suis né comme une défaite 

 

Hier il n’y a pas longtemps 

Je suis né dans les bras tremblants 

D’une famille pauvre et tendre 

Où l’on ne gagnait rien à naître 

 

On parlait bas comprenait sourd 

Ma famille est née de l’oubli 

D’un peuple d’ombres sans reflets 

 

Chaque jour les miens me fêtaient 

Mais je n’étais à la mesure 

Ni de moi-même ni des grands 



Je n’avais pour but que l’enfance 

 

  *** 

 

in Derniers poèmes d’amour (1963) 

 

Je t’aime pour toutes les femmes 

Que je n’ai pas connues 

Je t’aime pour tout le temps 

Où je n’ai pas vécu 

Pour l’odeur du grand large 

Et l’odeur du pain chaud 

Pour la neige qui fond 

Pour les premières fleurs 

Pour les animaux purs 

Que l’homme n’effraie pas 

Je t’aime pour aimer 

Je t’aime pour toutes les femmes 

Que je n’aime pas 

 

Qui me reflète sinon toi-même 

Je me vois si peu 

Sans toi je ne vois rien 

Qu’une étendue déserte 

Entre autrefois et aujourd’hui 

Il y a eu toutes ces morts 

Que j’ai franchies 

Sur de la paille 

Je n’ai pas pu percer 

Le mur de mon miroir 

Il m’a fallu apprendre 

Mot par mot la vie 

Comme on oublie 

 

Je t’aime pour ta sagesse 

Qui n’est pas la mienne 

Pour la santé je t’aime 

Contre tout ce qui n’est qu’illusion 

Pour ce cœur immortel 

Que je ne détiens pas 

Que tu crois être le doute 

Et tu n’es que raison 

Tu es le grand soleil 

Qui me monte à la tête 

Quand je suis sûr de moi 

Quand je suis sûr de moi 

 

Tu es le grand soleil 

Qui me monte à la tête 



Quand je suis sûr de moi 

Quand je suis sûr de moi 

 


